
PROLOG

Sie lief zum Künstlerhaus C-eleven, beflügelt von der Vor-
freude, Mireilles Dichterlesung beizuwohnen, sie, die ihn
mitunter inspiriert hatte, als sie gemeinsam in Frankfurt
waren. 

Das Gefühl, etwas vergessen zu haben, nagte an ihr
und schließlich entsann sie sich, dass sie noch die genaue
Adresse des Kunsthauses nachsehen wollte. Hektisch
kramte sie in ihrer Handtasche und fischte, nach einigen
Fehlgriffen, die Einladung heraus. Enttäuscht registrierte
sie: diese gab gar keine Anschrift preis. Ein wenig ko-
misch kam es ihr schon vor, gleichzeitig hallte Mireilles
vage Schilderung einer Wegskizze in ihrer Erinnerung. 

Sie hielt inne und verlagerte ihren Suchmodus von der
Tasche zu den Schubladen ihres Gedächtnisses. Bis auf
die grobe Richtung wollten aber weder Namen, noch
Zahlen zum Vorschein treten. Hatte sie sich das etwa nur
eingebildet? Kurzerhand beschloss sie, zu improvisieren
und sich nach der Lokalität durchzufragen. 

So trieben sie die Schwingen der Vorfreude mit der
Heiterkeit einer Gutwetterwolke durch den zaghaft erwa-
chenden Frühling. Wie von Geisterhand geleitet, nahm sie
die geschätzt knappe Stunde Fußmarsch in Kauf und
durchlebte hautnah die Poesie dieses Naturspiels: das
lautlose Flüstern der Blüten und das Rascheln der Bie-
nenflügel, deren stolze Besitzerinnen den Kelchen und
Kronen neues Leben schenkten. Das Laub echote ein win-
diges Gebet, zu dessen Takt sie schritt, und bevor sie be-
greifen konnte, wieso, bog sie in die Goethe-Straße ein. 

Goethes geflügeltes Wort erscholl in ihrem Kopf: Ge-
schichten schreiben ist eine Art, sich das Vergangene vom
Halse zu schaffen... Sollte es auch Mireilles schriftstelleri-
sche Parole sein, wer oder was war dann damit gemeint? 

Mürrische Schatten der Gebäude zogen sie ungefragt in
eine schaurige Umarmung. Sie erschauderte, urplötzlich
vermochte sie keinen Schritt weiter zu gehen. Eine Wind-
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böe brauste auf, rammte sie von hinten und schubste sie
vorwärts in die klaffende Dunkelheit. Einen Wimpern-
schlag später begriff sie: hier war der Ort, vor dem sie um
Entkommen flehte, seit die merkwürdigen Ereignisse und
Träume begonnen hatten. 

Sie hob ihren Blick zu der Kirchenuhr, die, wie am
Pranger, an den bauchigen Turm des einzigen, Grie-
chisch-Orthodoxen Gotteshauses der ganzen Stadt gefes-
selt war. Die Zeiger näherten sich der Zwölf, was ihre in-
nere Unruhe noch weiter, über ihren Kopf, über den
Turm hinweg aufsteigen ließ. Das kupfern glänzende Un-
getüm, das die antike Kirchenglocke nach dem Brand im
Jahr zuvor ersetzt hatte, erwachte knatternd zum Leben.
Seine dumpfen Schläge hämmerten schmerzlich auf ihre
Gehörmuschel ein und während sie schweigend mitzähl-
te, ereilte sie die irritierende Erkenntnis, dass sie diesmal
womöglich nicht träumte. Im Traum war es immer elf Uhr
gewesen. 

Eine höhere Gewalt scheuchte sie tiefer in die Allee,
drängelte sie zu einem Ziegelsteinhaus. Widerspruch
zwecklos! Vor Angst in Ohnmacht zu fallen — auch
zwecklos, besonders dann, falls es doch ein Traum war.
Sie klammerte sich an den Türpfosten, in der Hoffnung,
sie könnte dort einfach verharren, bis diese Fremdbestim-
mung wieder in die Finsternis entschwand. Nichts der-
gleichen geschah. Wie Schaufenster eines Bestattungsin-
stituts muteten die riesigen, pechschwarz lackierten
Rahmen der Fenstervitrinen an, die Einblick in die Einge-
weide des Gebäudes, in einen kahlen Raum und auf sei-
ne Insassen gewährten. Sie waren schon versammelt, re-
gungslos sitzende Gestalten, ihre Gesichter wächsern und
blutleer im Lichte der nackten Glühbirne. Ihre Augen tra-
fen die von Emmanuelle, die, wie gewohnt, einer Engels-
erscheinung glich, nur ohne Flügel eben. Es blieb keine
Zeit, sich über Emmanuelles Zugegensein zu wundern.
Die Blonde winkte sie mit einer vagen Geste herein, selt-
sam unbeteiligt, jedoch beruhigend zugleich. 
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Innen stolperte sie beinahe über einen rosaroten Pa-
pierstapel, aus dem die Blätter stammen mussten, die vor
den Anwesenden ausgebreitet lagen. Den Zetteln leisteten
schwarze Füller Gesellschaft, in deren glatter Oberfläche
sich der pulsierende, die Raumluft bläulich sprenkelnde
Schimmer spiegelte. Ein Dunstschleier umhing die Szene-
rie, die unentschlossen verharrt schien an der Schwelle
zwischen dem Wachzustand und einem überkolorierten
Traum. Im meditativen Schweigen vereint, hielten alle ih-
re Blicke zu den rosigen Seiten gesenkt, als warteten sie
geduldig darauf, dass gleich eine Prüfung anfängt. Die
Prüfung! Der Paradoxie der grotesken Situation zum Trotz
erlangte sie die vollkommene Klarheit: es war also gar
keine Buchpräsentation mit Dichterlesung. Es war eine
Prüfung gewesen! 

Knochige Finger umklammerten ihren Ellbogen. Sie
schreckte auf, ihre Erstarrung verging. Eine auffällige,
männliche Erscheinung bahnte sanft ihren Weg zu dem
einzigen leeren der im Halbkreis angeordneten Stühle.
Seine hypnotischen Augen hielten sie gefangen, die Glut
darin schürte zusätzlich ihre Anspannung. In seinem ori-
entalisch angehauchten Antlitz wirkten diese Augen frap-
pierend, geradezu fehl am Platz. Zwei azurblauen Eis-
würfeln ähnlich, leuchteten sie lichterloh im Kontrast zu
der kakaobeige getönten Haut. Sein restlicher Körper be-
herbergte eine kontroverse Mixtur aus unverhohlener
Maskulinität und Vertrauenswürdigkeit. 

Sie besetzte diesen einzigen, freien Stuhl, vervollstän-
digte die Runde. Eine ganze Weile geschah gar nichts, ein
großes, stilles, leeres Nichts – da nach wie vor niemand
das Wort ergriff. Wo war eigentlich Mireille? Hinter dem
schmuddeligen Vitrinenglas verkündete die Kirchenuhr,
dass es mittlerweile elf Minuten vor eins war. Von unbe-
zähmbarer Ungeduld geritten, durchbrach sie jetzt diese
Stille, fast hörte man, wie etwas zerschellte. Ihre Stimme,
peinlich piepsig und befremdend, klatschte an die nack-
ten Raumwände. 
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»Wann fängt die Prüfung endlich an?«, richtete sie sich
an den blauäugigen Orientalen, der ihr seit einer halben
Ewigkeit schon seine Rückenansicht darbot. Als hätte er
bloß auf ihr Stichwort gewartet, wirbelte er herum, die Ar-
me in einer nicht minder ungeduldigen Gebärde auf dem
Brustkorb verschränkt, und sprach sie endlich an. 

»Begreifst du denn immer noch nicht? Dass du diesen
Raum gefunden hast – das war schon die Prüfung gewe-
sen.« 
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TEIL 1
Von Januar bis Mai 2006

»Glaube mir, ich habe es erfahren, du wirst ein Mehreres in
den Wäldern finden als in den Büchern; Bäume und Steine

werden dich lehren, was kein Lehrmeister dir zu hören
gibt.« (Bernhard von Clairvaux)

KAPITEL 1
9. / 10. Mai 2006, Deutschland / Griechenland 

1

Die schönsten Begebenheiten im Leben sind jene, die ei-
nen völlig unerwartet erwischen. Ebenso alle Variationen
des Schlimmsten. Als mich der (unerwartet) lausig kalte
Frühsommerwind an diesem Morgen, mitsamt einer Kom-
position aus Pollen und Blütenstaub, in unser Firmenge-
bäude hinein wehte, schlief mein Frühwarnsystem für un-
verhoffte Bescherungen noch. 

Es war nicht weiter ungewöhnlich, dass ich als Allerer-
ste, dem Sonnenaufgang nacheifernd, die Pforten zu dem
diktatorisch bewachten Heiligtum unserer Forschungsab-
teilung aufschlug. Der Anblick meines Schreibtisches ver-
passte mir den ersten (und gewissermaßen erwarteten)
Schock des Tages. In der Woche meiner Abwesenheit hat
sich darauf ein gewagtes Kunstwerk formiert. Der von mir
abstrakt drapierte Aktenberg beging kaltblütig einen Stil-
bruch mit der akribischen Geometrie des aufgetürmten
Poststapels. Fachzeitschriften und Prospekte setzten hier
und da bunte Akzente und lockerten die ganze Kreation
auf. Ehrlich, es brach mir das Herz, dieser malerischen
Schöpfung den Garaus zu machen. 

In Begleitung eines dampfenden Kaffees und eines mit
jedem Schluck wachsenden Argwohns, streunte ich eine
Stunde später durch die verwaisten Flure unseres Arbeits-
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bereiches. Allein das Aroma der brasilianischen Kaffee-
bohnen und der Duft der Veränderungen parfümierten
die modrige Stille. Während ein Anflug von Einsamkeit
mich um eine Landeerlaubnis ersuchte, beschlich mich
der Verdacht, dass es heute nicht mein Tag werden wür-
de. 

Die Zeit verstrich (sie hat ja sonst nichts Besseres zu
tun), von meinem ausufernden Unbehagen völlig unbe-
eindruckt. Die Lichter in sämtlichen Büroräumen bis auf
meinem blieben aus. Ich verwarf den Einfall, das flaue
Gefühl in meinem Magen mit einem weiteren Koffein-
trunk herunter zu spülen – oder wenigstens zu verdünnen
– und steuerte stattdessen die Poststelle an. Dort rannte
mir die Sekretärin unserer Forschungsleiterin, der Ärztin
Dr. Heidrun Babel, in die Arme. 

»Guten Morgen, Frau Mai! Welch ein Zufall – zu Ihnen
wollte ich gerade. Aber erzählen Sie mal, sind Sie wieder
gesund?« Ein Fächer aus Briefumschlägen dekorierte ihre
rechte Hand, die Linke platzierte sich mitfühlend auf mei-
ner Schulter. Soviel Mitgefühl gleich am helllichten Mor-
gen? 

»Selbstverständlich, schließlich bin ich hier! Es war
doch nur ein harmloser, aber lästiger Magendarmvirus.«
Dass mir mein zum Kotzen kompliziertes Privatleben in
der vergangenen Woche vermutlich am meisten auf den
Magen geschlagen hatte, verschwieg ich ihr natürlich.
»Haben Sie vielleicht eine Idee, wo meine Kollegen heu-
te abgeblieben sind?« 

In der Zwischenzeit waren wir gemeinsam in meiner
Bürostube angelangt. 

»Schauen Sie sich bitte diese Briefe an.« Die sonst noto-
rische Plaudertasche übte sich fleißig in Wortkargheit und
Geheimniskrämerei, während ich mit dem Briefmesser
auf die Kuverts los ging. 

Der erste Umschlag enthielt eine unbefristete Krank-
meldung meines Abteilungschefs, was gewiss nicht alltäg-
lich war. Der zweite Brief beherbergte eine Krankschrei-
bung seiner und meiner Sekretärin. Die Kuverts Nr. 3 bis
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11 waren inhaltlich, abgesehen von den Namen, wie aus
einem Ei gepellt. Diese Papierkollektion bedeutete, dass
der gesamte, wissenschaftliche Kern meines Wirkungsbe-
reiches, welcher auf klinische Forschung fokussiert war,
außer Gefecht gesetzt wurde. Offensichtlich war ich die
einzige Ausnahme. Oder war ich etwa der Auslöser? 

»Ist hier eine Epidemie ausgebrochen oder was in aller
Welt ist letzte Woche passiert?« Dann sprach ich das Un-
aussprechliche aus: »Ist es möglich, dass ich alle ange-
steckt habe?« 

»Gott bewahre, nein«, erwiderte mein Gegenüber mit
geringer Überzeugungskraft. »Über die phytopharmazeuti-
sche Forschungsabteilung wird vorübergehend der Not-
stand verhängt. Dr. Babel wird sich die Zeit nehmen und
mit Ihnen das weitere Procedere eruieren. Sie hat Ihnen
einen Termin gegen elf Uhr eingeräumt. Nachdem sie den
ganzen Vormittag außer Haus eingebunden ist, holt sie Sie
einfach in Ihrem Büro ab, sobald sie wieder da ist.« 

Eigentlich schwebte mir vor, nach der einwöchigen
Gymnastik aus Darmkrämpfen und Würgattacken, heute
eine ruhige Kugel zu schieben. Vor zwei Tagen hatte sich
außerdem ein ganz und gar unberuflicher Gast für diesen
Vormittag zur Visite in meinem Büro angekündigt. Aber es
kommt ja immer anders, als man... erwartet, nicht wahr?
Den Besuch würde ich nicht mehr abwimmeln können,
da sich dieser gerade hoch über den Wolken befand. In
einem Flugzeug von Chile nach Nürnberg, mit Umsteigen
in Frankfurt. 

Ich konnte nur dem Piloten die Daumen drücken, dass
er sich an den Flugplan hielt und mein Gast hier vor elf
Uhr eintrudeln würde. Mein zweiter (unerwarteter) Gast,
Dr. Heidrun Babel, war die Chefin meines Chefs, die, mit
sportlichem Ehrgeiz und einer Stoppuhr, das Schritttempo
im Gesamtbereich aus Forschung, Entwicklung und Zu-
lassung in unserer Firma vorgab. Kurz gesagt: ich hätte
mir etwas Schöneres als ein Rendezvous mit ihr vorstellen
können. Ein Streit erschütterte den Waffenstillstand im
Reich meiner Gedanken: meine Vernunft wollte es lieber
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nicht wissen, mein Abenteuergeist brannte dagegen dar-
auf zu erfahren, was Dr. Babel mir mitzuteilen hatte. 

2

Zu gern würde ich behaupten, dass die sonderbaren Er-
eignisse erst heute ihren slalomverdächtigen Lauf nah-
men. Ich rücke gleich mit der Wahrheit heraus – das Cha-
os schlich schon viel früher (vermutlich bereits bei meiner
Geburt!) in mein Leben hinein. Wie ein Samenkorn
schlüpfte es wohl eines Nachts durch ein Fenster, das ich,
in meinem gewohnten Leichtsinn, offen stehen ließ, und
fing an, Wurzeln zu schlagen, zu treiben und zu sprießen.
Wie ein Obstbaum verästelte es sich zunehmend in den
Zweigen meiner Existenz und ich konnte mich des Ein-
drucks nicht erwehren, dass der Baum bald fruchten wür-
de... 

Jetzt raubte mir die Ungewissheit beinahe den Ver-
stand, zumal ich Dr. Babels rechter Hand keine Löcher
mehr in den Bauch fragen konnte (und Dr. Babel noch
nicht), weil sich beide schleunigst aus dem Staub gemacht
hatten. Dankbar ließ ich mich, nach 30 Minuten quälen-
den Grübelns und rastlosen Gewühls in meinen Akten,
von dem zaghaften Klopfen an der Tür ablenken. Ausge-
mergelt von dem nächtlichen Flug, guckte mein chileni-
scher Gast denkbar blass aus der Wäsche und wedelte
schwächlich mit dem welken Besucherausweis in der
Hand. 

»Mia! Du schaust ja aus wie das heulende Elend!« Die
lange Umarmung tat mir gut. Eine ganze Weile verging,
bis mir ihre ungewöhnliche Stille auffiel. 

»Was ist denn los? Willst du mir mal erklären, was dich
so plötzlich aus Chile vertrieben hat?« 

Endlich rückten ihre Lippen einen Spalt breit auseinan-
der. Langsam, im Zeitlupentempo fast. Eher gurgelnde
Laute, als vollständige Wortgebilde sprudelten daraus her-
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vor. Ohne Vorwarnung drohte ein schwallartiger, unbän-
diger Rinnsal aus Tränen, mein Büro zu überschwemmen,
Mias Körper bebte und, wie ich im selben Atemzug er-
fuhr, bebte die Erde in Chile auch. Noch kapierte ich
nicht, was das eine Beben mit dem anderen Beben zu tun
hatte. Mit zwei Tassen frisch aufgebrühten Kaffees be-
waffnet, kehrte ich Minuten später aus der Küche zurück.
Der erste Sturm schien vorüber, das Getränk wärmte
schnell Mias Mitteilsamkeit auf. 

»Ich hielt es in Chile einfach nicht mehr aus! Man lebt
dort wie in einem klimatischen Hexenkessel, nie weiß
man, welcher Brandherd als nächster hochgeht. Das Erd-
beben letzte Woche gab mir schließlich den Rest. Ich war
allein in unserer Wohnung und glaubte felsenfest: das
würde ich nicht lebend überstehen! Seitdem plagen mich
Panikattacken – und das geht doch zu weit, oder? Ich
brauche eine Verschnaufpause von Chiles Unberechen-
barkeit.« 

In puncto Unberechenbarkeit hatte ich heute auch Ei-
niges zu bieten. Dr. Babel geisterte bedrohlich in meinem
Kopf herum, Mia schien jedoch so zerbrechlich, dass
sämtliche Beschützerinstinkte mit mir durchgingen. Schon
kramte ich in meiner Tasche nach dem Schlüssel zu mei-
ner Wohnung, die wir uns in kommenden Wochen teilen
würden. 

»Aber... War deine Flucht nicht ein wenig voreilig?«,
rutschte mir, der alten Skeptikerin, dann doch heraus. 

Berufliche Ambitionen, gleichermaßen wie die Schwin-
gen der Liebe, hatten Mia vor über drei Jahren nach Süda-
merika getragen und nicht mehr losgelassen. Bis vor etwa
48 Stunden wiegte ich mich in der Überzeugung, dass
dort alles in Butter war. 

»Wenn es der einzige Grund wäre, ja. Aber, störe ich
dich eigentlich arg bei der Arbeit? Ich weiß, dass es eine
dämliche Idee war, dich gleich nach dem Flug so zu über-
fallen, aber mir fiel auf die Schnelle keine bessere Lösung
ein.« 
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»Nein, Mia, du hast es schon richtig gemacht... Beruhi-
ge dich noch ein wenig und ziehe dich in meine Woh-
nung zurück, wann du magst.« Verschwörerisch drückte
ich ihr meine Schlüssel in die frostigen Finger. »Mein Ge-
fühl sagt mir ohnehin, dass es ein verrückter Tag wird!« In
ihrer Selbstbezogenheit registrierte Mia augenscheinlich
gar nicht, dass in meiner Abteilung soviel Leben herrsch-
te wie in einem Leichenschauhaus. »Schiess los! Was sind
denn die anderen Gründe? Ist mit eurer Beziehung alles
in Ordnung?« 

»Mit Mario läuft es derzeit zwar auf Sparflamme, aber
ich bin nicht bereit, das Handtuch zu werfen. Du kennst
mich ja: wenn ich meinen Willen nicht sofort durchsetzen
kann, verdopple ich meine Anstrengungen. Auch mit dem
ständigen Hürdenlauf bei den Behörden habe ich mich
abgefunden. Dann kamen allerdings die Goldgräber nach
Chile. Seit sie mit der Versetzung der Gletscher angefan-
gen haben, ist es mit der Ruhe in unserer Gegend vorbei.«  

»Habe ich mich verhört oder war das ein Scherz? In Chi-
le werden Gletscher versetzt?« 

»Was denkst du denn – im 21. Jahrhundert ist es nicht
mehr der Glaube, der die Berge versetzt! Mir wäre auch
wohler, wenn es nur ein Scherz wäre! Einige Milliarden
Dollar in Form von Gold, Silber und weiteren Mineralien
haben eines Tages auf Satellitenaufnahmen gewunken –
direkt unterhalb zweier Gletscher.« Ungläubig lauschte ich
Mias Beschreibung der verheerenden Umweltschäden,
die dem Umzug der Gletscher unausweichlich folgen
würden. Die Gewinnspanne war zugegeben so schwin-
delerregend, dass offensichtlich manch einer aus dem
Schwindel überhaupt nicht mehr heraus fand. Heftig
schüttelte ich den Kopf. Der Eindruck, dass Mia noch
nicht die ganze Bombe hat platzen lassen, bohrte ver-
störend in meinen Eingeweiden und warf gleichzeitig die
Frage auf, wann ich mir meine eigene Bombe bei Dr. Ba-
bel abholen durfte? Wie auf Bestellung, quetschte Dr. Ba-
bel wenig später ihren Kopf durch den Türspalt, staunte
kurz über die Bevölkerungsdichte in meinem Büro und
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bat zur Audienz. Auf dem Telefondisplay vor mir leuchte-
ten grün und unschuldig wie frische Pfefferminzblätter
die Zahlen 11:11. 

Im Anschluss an die hastige Vorstellungsrunde schickte
ich Mia in die Wärme meines heimischen Bettes und hing
mich an Dr. Babels Fersen. Mias letzte Worte hallten in
meinem Geist nach, während ich mit quietschenden Soh-
len die Treppe hinunter eilte, Worte, die Gänsehaut ver-
hießen: 

»Zwei Flüsse werden vergiftet und damit auch die Nah-
rungsgrundlage eines Urvolkes vernichtet. Sie werden
verschwinden wie einst die Azteken, nehmen die meisten
an. Und ich glaube nicht, dass es nur Panikmache ist.« 

3

Dr. Babel war immer für Überraschungen gut, doch dies-
mal hatte sie sich selbst übertroffen. In Konsequenz des-
sen fand ich mich beim Erwachen, noch keine 24 Stunden
nach unserer Unterredung, im Bauch eines Flugzeuges
wieder. Ich trauerte meinem sonnigen Traum nach, in
dem ich wie ein Falke ein weißes Dächermeer, von grün
leuchtenden Palmenwedeln und goldig schimmernden,
weich abgerundeten Gebetshäusern durchzogen, über-
flog. Häufig schlichen sich seit Neuestem exotische Bilder
von einer rot glühenden Wüste und fruchtbaren Oasen in
meine Träume. Sogar tagsüber, wenn ich, in meine Ge-
danken versunken aus dem Fenster schielte... Scherte sich
zuweilen das ausgedörrte Wäldchen dahin und machte
für einen kurzen Moment orientalischen Tagträumen
Platz. 

Das erste Licht des Tages bahnte sich unermüdlich sei-
nen Weg durch die Schlitze der fast zugezogenen Fenster.
Mit dem Sonnenaufgang meldeten sich auch, noch ziem-
lich widerwillig, meine Sinne zu ihrem täglichen Dienst.
Ob dieser Flug zugleich ein Flug über das Kuckucksnest
werden würde? – fragte ich mich, berechtigterweise. Kon-
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fuzius stolperte mir in den Sinn und seine Devise: ich ha-
be meinen Willen auf den Weg gerichtet. In dem Punkt
hatte mir der Schöngeist Einiges voraus, musste ich nei-
disch zugeben. Mir selbst war gegenwärtig schleierhaft,
ob ich die Ziele, die mich auf diesen Weg geführt haben,
im Vollbesitz meiner Willenskraft verfolgte oder ob sie
eher mich jagten. 

Haarig und haarsträubend war die Geschichte, die mir
Dr. Babel am Vortag, in Gesellschaft von 3 Flugtickets und
einer Last-Minute-Hotelreservierung für 2 Einzelzimmer,
aufgetischt hatte. Die restlichen Flugtickets gehörten zum
Einen einer gewissen Italienerin namens Bruna Fuoccado,
die den pharmakogenetischen Forschungsstab unserer
Firma schmückte. In den letzten zwei Jahren haben Bru-
na und ich bei unseren Eskapaden an den Wochenenden
locker einen ganzen Weinberg an Weinflaschen geköpft
und währenddessen etwa 222 mal auf Bruderschaft, bzw.
Schwesternschaft, angestoßen. (Und bevor hier der Ver-
dacht eines Alkoholismus aufkommt – Hochprozentiges
schmeckt mir fast ausschließlich am Wochenende und im
Urlaub.) Mittlerweile wollte ich meine Arbeitskollegin als
Freundin und engste Vertraute nicht mehr missen. In der
Firma schwiegen wir uns allerdings darüber aus. Was Bru-
nas Auftrag im Ausland war, darüber hat sich Dr. Babel,
die mit ihr über zwanzig Ecken verwandt war, nicht min-
der in Schweigen gehüllt. 

Die kleine, schnuckelige und smarte Sophia, mir als
Nichte meiner Chefin bekannt, verbuchte das dritte Ticket
für sich. Die kindliche Fracht wurde, dem zarten Alter von
zwölf Jahren zum Trotz, aus gesundheitlichen Gründen
spontan zur Meeresluft verdonnert. Sie sollte von Bruna,
die gewissermaßen ihre Tante war, bei der Ankunft im
Hotel an fachkundiges Personal ausgeliefert werden.
Dankbar um die Nähe unseres Zielortes zu einem auslän-
dischen Tochterinstitut unseres neuen Firmenvorstandes,
hat Dr. Babel bereits im Jahr zuvor Sophia mit auf Dienst-
reise genommen. Ich würde mein Haupt darauf verwet-
ten, dass es unser leicht abergläubischer Vorstandsneuling
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für ein gutes Omen hielt, seine Forschung um die Insel ei-
nes richtig hellen Köpfchens, des Hippokrates, zu grup-
pieren, welcher in der Antike mit der Einführung der mo-
dernen Heilkunde einen Meilenstein in der Medizin
gesetzt hatte. 

Selig schlummerte ich vor mich hin, wohl ahnend, dass
mich solch entspannte Momente in nächster Zukunft so
häufig heimsuchen würden, wie sich Freiwillige in der
Schlange zum Erwerb von Hämorrhoiden anstellten. Stim-
men aus der Vergangenheit wurden lauter, je mehr ich die
Nähe des Eilandes spürte, wozu sich bald das nervöse
Knurren meines Magens gesellte. Meine Aufregung stieg
unaufhaltsam, drohte an, mein Nervenkleid restlos zu zer-
knittern. Dann fiel mir die Fortsetzung des Gesprächs mit
Mia wieder ein und meine Gedanken drifteten ab, zurück
zum Vorabend, zurück in die Sicherheit meines Domizils,
die ich jetzt schon zu vermissen begann. 

4

»Sie werden aussterben wie einst die Azteken, meinen die
meisten. Und ich glaube nicht, dass es nur Panikmache
ist«, beteuerte Mia, sobald ich nach meinem vorgezogenen
Feierabend unseren Gesprächsfaden neu anknüpfte. Der
Gestank von Skepsis und Skandal kitzelte mich unent-
wegt in der Nase, seit Dr. Babel mit ihren Neuigkeiten
mein Leben im Handumdrehen noch mehr durcheinander
gewürfelt hatte. Still wog ich ab, wie viel ich ausplaudern
durfte. Mia setzte unbeirrt ihre Schimpftirade an die
Goldräuber, die einem chilenischen Urstamm eine gewal-
tige Grube unter ihrer ökologischen Nische aushoben,
fort. Die heikelste Katze hatte Mia trotzdem noch nicht
aus dem Sack gelassen, beharrte meine (heute zurecht hy-
peraktive) Intuition. 

»Mia, wie lange kennen wir uns schon? Was ist denn da
eigentlich im Busch, dass du in Lichtgeschwindigkeit Chi-
le verlassen hast?« Von meinem Frontalangriff überrum-
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pelt, verschluckte sich Mia an ihrem rubinrot reflektieren-
den Wein. Ein besorgniserregender Hustenanfall folgte
und ihre Gesichtsfarbe eiferte bedenklich eilig der des
Weins nach. »Lass uns eine Konspiration anzetteln«, ver-
kündete ich feierlich, da ihr Röcheln abebbte. »Mein Ge-
heimnis gegen dein Vertrauen. Dein Geheimnis gegen
mein Vertrauen.« 

Eine Ansage, wie in einem drittklassigen Film eben, die
mir zudem so voreilig über die Lippen schoss, dass mir
selbst ein Schrecken in die Glieder fuhr. Wie schnell ich
bereit war, mein Wort und damit die Schweigepflicht ge-
genüber meiner Firma zu brechen! Angesichts der Zwie-
spältigkeit meiner momentanen Situation mutete das
Ganze ohnehin eher wie eine hysterische Rückendeckung
für den Notfall, denn eine Konspiration an. 

»Du hast gewonnen. Ursprünglich hatte unser For-
schungsinstitut mit dem Gletscherdilemma nichts zu tun.
Wir haben nur regelmäßig Proben des Grundwassers der
zwei betroffenen Flüsse entnommen und es auf Kontami-
nation und toxische Substanzen getestet. Schließlich war
es früher einmal das sauberste Wasser Chiles! Jetzt droht
es sich in das größte Grundwasserproblem zu verwan-
deln... Und uns sind die Hände gebunden! Eines Tages
beschlossen wir, selbst einen Blick auf die Satellitenauf-
nahmen zu werfen. Und schon war die Kacke am Damp-
fen – entschuldige bitte den Ausdruck, er beschreibt es
eben sehr passend. Plötzlich kam viel mehr zum Vor-
schein... Das vermuten wir zumindest stark.« 

Das wurde ja immer besser. 
»Ist etwa noch mehr unter den Gletschern verborgen?

Geheimnisse? Ein einst im Meer versunkenes, legendäres
Reich? Du machst mich neugierig! Da muss ich fast an-
nehmen: was auch immer da lagert, ist dort besser aufge-
hoben als im Rampenlicht der Öffentlichkeit?«, wie un-
schwer zu erraten. 

»So gesehen, ja. Wobei alles noch ziemlich in den Ster-
nen steht. Trotzdem, kannst du dich von einem versun-
kenen Reich gleich wieder verabschieden! Gewisse Phä-

18

C11_Innen.qxp  16.11.2008  15:16  Seite 18



nomene sind schon seit Jahrzehnten auffällig und dann
taucht dieses... Objekt auf. Schwer zugänglich. Beunruhi-
gend. Wir sind nicht die Einzigen, die an einer Aufklärung
interessiert sind. Ich spreche immer noch in wir, weil ich,
wider besseres Wissen, vermutlich nach Chile zurückkeh-
ren werde, sobald ich meine Nerven wieder im Griff ha-
be.« 

»Dann hängt alles womöglich mit dem Erdmagnetfeld
zusammen?« Schoss ich weiter ins Blaue, weil mir gerade
die Kooperation von Mias chilenischem Institut mit einem
Geo-Forschungszentrum in Potsdam eingefallen war. Die-
ses ließ einstweilen verstärkt von sich, dem Erdmagnet-
feld und dem Südatlantik in den Medien reden. Vom Süd-
atlantik war Chile nicht so fern. 

»Woher...? Ehrlich, Moni, selbst, wenn ich wollte. Für ei-
ne definitive Aussage ist es zu früh und spekuliert wurde
bereits zu genüge.« 

Eisernes Schweigen brach ein, welches, angesichts von
soviel Gold und Silber, zwar unedel, dafür umso un-
durchdringlicher wirkte. So gern ich weiter gebohrt hätte,
war ich offensichtlich an einem nicht weniger eisernen
Vorhang angelangt. 

»Soviel lass mich gesagt haben: wenn ich auch nur ge-
ahnt hätte, worauf ich mich da einlasse, hätte ich lieber
weiterhin die Exkremente von Seelöwen untersucht.« Die-
se aufopfernde Aufgabe besiegelte damals Mias Einstieg
in die chilenische Wissenschaftswelt. Bald hatte es ihr ge-
stunken, im Zuge ihrer Arbeit sowohl bei den chileni-
schen Seelöwen, als auch bei den chilenischen Kollegen
auf Granit zu beißen. Das Angebot für eine Dissertation
an einem konkurrierenden Institut kam ihr damals wie ge-
rufen. 

»Ich finde die Vorstellung ebenfalls unwiderstehlich, ei-
ne Doktorarbeit über die Fäkalfreuden von Meeresbe-
wohnern zu verfassen. Man hat praktisch gleich was in
der Hand und bleibt mit der Forschung nah am Leben...
Von wegen weltfremde Wissenschaftler und so! Sieh es
ein: es ist so oder so Mist!« 
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Endlich ereilte Mia der Geistesblitz, auch dem zweiten
Glas auf der Kommode etwas Weingeist einzuhauchen.
Gierig stürzte ich mich darauf. Mir war schon klar, dass
nun ich mit meinem Teil dran war. 

»Jetzt bist du dran«, sagte Mia, statt mit mir vernünftig
anzustoßen. 

In drei Sätzen sprang ich zu meinem Kleiderschrank
und zerrte den bordeauxfarbenen Reisekoffer herunter,
der auf seinem Holzdach thronte. 

»Die gute Nachricht ist: meine Wohnung gehört dir die
nächsten Tage ganz allein! Ich werde jetzt diesen Koffer
packen und mich gegen Mitternacht auf den Weg zum
Flughafen begeben.« 

Mia betrachtete mich wie jemanden, der gerade erklärt,
dass er sich gleich ein Bein abhacken wird. Nun, höch-
stens rasieren, dann aber besser alle zwei. 

»Davon hast du bisher nichts erwähnt!« 
»Glaube mir, die Überraschung ist ganz auf meiner Sei-

te. Heute früh erfuhr ich erst, dass das gesamte Entwick-
lungsteam unserer pflanzlichen Arzneien akut erkrankt
ist. Die Leiterin der Forschung und Entwicklung berichte-
te mir, dass in der Woche meiner Abwesenheit, und damit
früher als erwartet, pflanzliche Auszüge für die Herstel-
lung einer neuen Tropfensorte angeliefert wurden. Das
Präparat, dessen Sortiment um die Darreichungsform die-
ser Tropfen erweitert werden soll, ist seit Ewigkeiten auf
dem Markt zugelassen. Frage mich dennoch nicht, wieso
sich ein Kreis aus alteingesessenen Experten dazu hin-
reißen ließ, sich die frisch angelieferten Pflanzenextrakte
bei einer Geschmacksprobe munden zu lassen! Es kommt
schon vor, dass wir in der Abteilung noch vor Ablauf wei-
terer Untersuchungen den Geschmack von Tropfen oder
z.B. von Kindersäften selbst testen. Aber niemals offiziell.
Weil man da von der Ethikkomission eine auf den Deckel
kriegt, wie du weißt. Die Quittung haben meine Kollegen
gleich kassiert – jeweils einen Freischein ins Kranken-
haus!« 
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Unser Unternehmen am Stadtrand Nürnbergs, die Me-
diconHerba Company, hatte sich auf die Heilkraft der
Pflanzen spezialisiert. In den siebziger Jahren hatte die
Firma es mit einem Medikament gegen Krebs, unter höch-
stem Lob, erstmalig in die Schlagzeilen geschafft. Der
Wirkstoff des Krebsmittels entstammte einem asiatischen
Heilkraut, das man seit den 50er Jahren für ausgestorben
hielt. Von einer diskreten Kooperation mit einem tibeti-
schen Mönchsorden wurde damals gemunkelt. Ganz ab-
wegig waren die Vermutungen insofern nicht, da sich die
Plantagen unserer Pflanzen mittlerweile über den ganzen
Globus erstreckten und kaum einer da noch den
Überblick hatte. 

»Von welchen Tropfen sprichst du?«, erkundigte sich
Mia geistesgegenwärtig. 

»Es ist eines unserer Hauptprodukte, ein Medikament
aus der Orthosiphon-Pflanze, dem Volksmund als Katzen-
bart bekannt. Der neue Firmenvorstand hat seine Planta-
gen nach vielversprechenden Feldversuchen vor einem
Jahr von Ostindien auf eine griechische Insel verlegt. Ei-
nerseits, um die Lieferwege zu verkürzen und zu verbilli-
gen. Zweitens: weil er in dieser Gegend schon ein For-
schungsinstitut unterhält. Und ein Ferienhaus. Einen
kleinen Griechenland- bzw. exakter: Dodekanes-Freak
gibt er schon ab, unser neuer Vorstand!« 

»Da habt ihr zufällig etwas gemeinsam!«, schmunzelte
Mia mit Hintergedanken. 

»Nur hat er sogar eine Griechin geheiratet!«, warf ich ein. 
»Und was war mit dir und Christos vor zwei Jahren?«,

konterte Mia, wohl wissend, dass Christos für mich eine
völlig andere Kragenweite war. »Den Katzenbart kenne
ich natürlich, er wird gern zur Therapie von Harnwegsin-
fekten eingesetzt. Vorstellbar wäre, dass dieselbe Sub-
stanz, die in den Tabletten heilt, in den Tropfen krank
macht.« 

»Das ist eine der aktuellen Hypothesen. Allerdings war-
fen detailliertere Nachforschungen weitere Fragen auf.
Aus heiterem Himmel hieß es auf den Plantagen, die
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Pflanzen würden schon länger einige Entartungen auf-
weisen. Die Gärtner vor Ort haben sie als harmlos einge-
stuft und schön ihren Mund gehalten.« 

»Wie unverantwortlich! Was denn für Entartungen?« 
»Von einer scheinbaren Ungeduld erfasst, ist ein Teil

der Katzenbartpopulation viel zu früh aufgeblüht. Das er-
klärt die vorzeitige Einsendung der Extrakte, da man die
Blätter noch vor der Blüte erntet und nach der Trocknung
zur Drogengewinnung verwendet. Offensichtlich war
dem Orthosiphon auch seine Färbung zu öde, weswegen
er sie radikal verändert hat! Morphologisch sind vermut-
lich noch weitere Merkmale verändert.« 

Verdutzt hörte sich Mia die Allüren meiner widerspen-
stigen Heilkräuter an. 

»Hmm... Von wegen, Pflanzen hätten keine Seele...
Aber, dass sie auch eitel sein können, ist mir neu!« 

»Richtig verstehen kann das noch niemand, doch die
offensichtliche Beeinträchtigung der Wirkstoffe ließ die
Firma Alarm schlagen.« 

Einmal in Fahrt, fasste ich die Fakten zusammen, wäh-
rend in meinem Kopf längst ein Wettrennen nach einer
Erklärung raste. Waren die Kräuter etwa ihres alten Klei-
des überdrüssig geworden? Kam weiß bis hellviolett aus
der Mode, war nun kobaltblau der letzte Schrei? Ein wei-
teres Fragezeichen drängte sich meinen Erwägungen auf:
wie gravierend sich diese Laune der Natur auf die Pflan-
zenwirkstoffe auswirkte? Kaum wagte ich, mir den Krater
im Firmenbudget auszumalen, wenn die ganze Charge
der, aus griechischen Pflanzen produzierten, Arzneien in
die Mülltonne wandern müsse! Sofern sich nicht gar die
ganze Plantage als unbrauchbar herausstellte – den Vor-
untersuchungen trotzend. Dringend musste außerdem der
Übeltäter gefasst werden, der den Katzenbart zu dieser
Dreistigkeit anstiftete. Ideen von genetischen Mutationen,
Parasitenbefall, Giftstoffen im Boden oder biologischen
Invasionen schwirrten wie ein Schwarm summender, ade-
rig geflügelter Insekten seit einigen Stunden in meinem
Schädel herum. 
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Was in meinem Bericht keine Erwähnung fand, war ein
gewagter, nach Paranoia muffelnder Verdacht, der mir zu-
nehmend wie ein unbequemer Schuh drückte. Eigentlich
undenkbar und doch... Bestand vielleicht die Möglichkeit,
dass die MediconHerba Company irgendwelche Experi-
mente mit meinem Katzenbart durchführte und man ab-
sichtlich versäumt hatte, mich darüber zu informieren?
Brauchte man einen unwissenden Sündenbock für den
Fall, dass illegale Machenschaften aufflogen? Oder wollte
die Konkurrenz meinem Arbeitgeber eins auswischen?
Gewissensbisse hin oder her, beschloss ich, diese Mut-
maßung für den Notfall in meinem Hinterkopf zu lagern.
Zur Beschwichtigung gestand ich mir zu, wenigstens eine
vertrauenswürdige Person außerhalb meiner Firma in
meinen Schlamassel einzuweihen. 

»Nachdem der Projektleiter der Katzenbart-Präparate
auch in der Klinik liegt, ging der Auftrag, die griechischen
Plantagen unter die Lupe zu nehmen, an mich. Ich muss
noch ausholen, dass der Vorstandsneuling im Vorjahr ei-
ne Neuformierung von unseren Projektgruppen verlangt
hat – und zwar nach geographischen Kriterien aufge-
schlüsselt. Und du weißt ja, wie sehr ich Griechenland lie-
be. Also meldete ich mich freiwillig für die griechische In-
selwelt. Weil Dienstreisen unser täglich Brot sind, war es
nur eine Frage der Zeit, wann bei mir der Startschuss fällt.
Beim nächsten Mal wünschte ich mir allerdings wenig-
stens soviel Vorlauf, dass ich mir noch einen neuen Biki-
ni zulegen kann!« 

Mia seufzte, vielleicht angesichts der vielen Stunden, in
denen ich ihr, wie allen meinen Freunden, mit Aus-
schweifungen über meine heißen Sommer in Griechen-
land fast das Ohr abgekaut habe. 

»Eines interessiert mich noch. Welche Symptome bekla-
gen die waghalsigen Experten eurer Forschungseinheit?
Klassische Anzeichen einer Vergiftung?« 

Das hätte ich fast vergessen, dabei war es mindestens
ebenso bizarr wie die ganze Geschichte an sich. 
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»Die Symptome werden geheim gehalten. Seltsam,
nicht? Selbst mein Auftrag ist noch etwas schwammig und
wird sich erst vor Ort präzisieren. Der Vorstand hat be-
schlossen, noch 2-3 Tage abzuwarten, wie sich der Krank-
heitsverlauf der Betroffenen entwickelt. Ich werde schon
mal mit meiner Präsenz nervöse Stimmung verbreiten und
auf das grüne Licht warten. Was nicht übel ist, weil ich
noch ein wenig Urlaub machen und Freunde wiederse-
hen kann! Da merke ich plötzlich, wie urlaubsreif ich
längst bin!« 

Die Worte versiegten für einen Moment, zögerlich kehr-
te Entspannung in unser Heim. Noch einige Minuten auf
dem Sofa! – bettelten meine verspannten Glieder den, auf
seinen Auftritt wartenden Koffer an. Einem Martinshorn
ebenbürtig, beschloss das Läuten des Telefons, das letzte
Wort an sich zu reißen. Ich hatte an diesem Tag wahrlich
mehr als genug gehört. Andererseits – konnte sich mein
Chaos noch steigern? 

»Halt dich fest«, verkündete eine feminin dünne Stimme
in der Leitung, ohne sich um die Vorstellung zu scheren.
Natürlich erkannte ich sie sofort und genau deswegen
hielt ich mich fest, was mir gleich zugute kommen sollte.
»Ich glaube, ich habe ihn endlich aufgespürt.« 

Fünfzehn Minuten später war mein Koffer fast vollstän-
dig gepackt. Ich hatte es plötzlich sehr eilig, nach Grie-
chenland zu kommen. 

5

Ein kräftiges Rütteln der Maschine versetzte mich mit ei-
nem Schlag zurück ins Jetzt und kurz überwältigte mich
die Frohlockung, bald das Meer zu sehen. Das unbegreif-
liche und unergründliche Reich des Poseidon, fast so un-
ergründlich wie Mias Grundwasserproblematik. 

Ich sah mich schon auf einem dieser typischen Flying
Dolphin-Schnellboote stehen bei dem Trip zu den Planta-
gen auf der Nachbarinsel Kalimnos, Richtung Kleinasien.
Ich würde einen Augenblick lang zwischen zwei Welten
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in der Schwebe verweilen – zwischen Asien und Europa;
Orient und Okzident; zwischen dem Islam, der griechi-
schen Orthodoxie und dem Christentum und wie sie sonst
noch alle heißen. Worte kamen mir in den Sinn, die ich
einst in einem Brief an einen Unbekannten verfasste, als
mein Fernweh mal wieder die kritische Schmerzgrenze
überschritt und der verbale Überschwang nach Rotwein-
Missbrauch sein Übriges tat: 

»Mach die Augen zu und sieh ins Meer – und du wirst
die Welt entdecken. Sieh ins Meer und du wirst dich und
alles beschreiben können.

Denn was sind wir anderes als Fische, die sprechen
können, als Muscheln, die denken können, als Krebse,
die fühlen können, als Seealgen, die sehen können. 

Öffne die Augen, öffne dein Herz, gehe in die Fluten
hinein und lass mich sehen, was du siehst. Wohin
schweift dein Blick, bleibst du am Ufer im seichten Ge-
wässer und lässt du dich von der Oberfläche berauschen?
Ich fürchte mich unter Wasser, dennoch schwimme ich
gern in den Tiefen. Welch andere, faszinierende Art von
Schönheit sich einem eröffnet, wenn man, schwerelos
und losgelöst, sich von dem Strom mitreißen lässt … Erst
wirbelt es und schäumt es wie wild, dann bricht sich das
Licht immer weniger an den Kanten, bis es immer dunk-
ler und kühler wird... Und plötzlich weiß man nicht mehr:
wo ist oben, wo ist unten, wo sind bloß die Himmels-
richtungen geblieben? Alles ist relativ von dem Moment
an, alles plötzlich möglich und man entscheidet sich für
seine eigene Realität. Wer Gefahr wittert, der möchte sich
in seinem tiefsten Inneren dieser Gefahr aussetzen. Wer
nach Schönem durstet, der wird sich daran satt trinken,
wenn nur noch die wenigen Sonnenstrahlen, die sich
ihren Weg in die Tiefe bahnen, scheinbar Unscheinbares
mit einer Pracht durchfluten, die wahrhaftiges, ergreifen-
des Entzücken offenbart. So ist das mit dem Sehen und so
ist es mit den Menschen. Erst trauen sie sich in das tiefe
Gewässer hinein. Und wenn sie den Halt verlieren, dann
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ist das Gewässer schuld – obwohl sie bewusst da hinein
gegangen sind.« 

Die Maschine krachte unsanft zu Boden, den physika-
lischen Gesetzen des freien Falls (und dem einarmigen
Banditen im Cockpit) die angebrachte Ehre erweisend.
Schlaftrunken und verträumt stolperte ich hinaus in den
feuchten Hauch des griechischen Morgengrauens. Und da
hat sie mich für einen Augenblick wieder umklammert,
diese Empfindung grenzenloser Intensität, sie trieb mir
Tränen in die Augen und jagte mir ein bedenkliches
Zucken übers Gesicht. Denn ich war schon mal hier! Ich
kehrte zur Wiege zurück, wo das Chaos geboren worden
war. 

Die anschließende, schweigsame Bustour (Bus-Tortour
trifft es besser) in die Inselhauptstadt endete vor einem
üppigen Palmengarten. Wir torkelten durch das Gewirr
aus Grünzeug, Springbrunnen und Steinskulpturen auf ei-
ne antik dekorierte, elegante Eingangshalle zu. Über den
verglasten Flügeltüren flackerte ein Transparent mit einem
Willkommensgruß in mehreren Sprachen: »Herzlich Will-
kommen auf dem achten Kontinent!« Wir sind im Hotel
Atlantis angekommen – unserer Behausung auf der Insel
Kos. 

KAPITEL 2

Januar 2006, Deutschland / Naher Osten 

6

Ein schwarzer Regen aus messerscharfen, kristallin reflek-
tierenden Glassplittern ergoss sich über dem Boden, als
das Läuten des Telefons Iman von seinen Träumereien
fort und zurück zur Erde befahl. Er verfluchte die Schwer-
kraft, dann seine Ungeschicklichkeit und trauerte kurz sei-
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